

Paul McCartney:

James Paul McCartney nació el 18 de junio de 1942 en el Hospital Walton de Liverpool, donde su madre, Mary Patricia, trabajaba como enfermera. "Alrededor de las tres de la mañana solía coger su bicicleta para visitar a sus pacientes y recorría las calles cubiertas de nieve". Murió cuando Paul tenía catorce años y aquella pérdida se convertiría en un nexo de unión muy especial con John. La niñez de McCartney fue muy distinta: **su madre le inculcó el amor por la poesía que a menudo le leía en voz alta. También por el arte -de ahí la vocación tardía de la pintura-. Se esforzó en fomentar en el angelito el hábito de la lectura, y su padre siempre le animaba a resolver con él los crucigramas del periódico para aumentar su don de palabra.**

Años más tarde, McCartney explicó en varias entrevistas que escribió "Let It Be" tras soñar con su madre (Mother Mary) durante las sesiones de grabación del álbum *Get Back*. "Me encantó volver a conversar con ella. Me sentí bendecido por tener ese sueño". Posteriormente, declaró que su madre le había susurrado respecto al fin de la banda: "Todo va a estar bien, déjalo estar, déjalo ir (*let it be*)".



El padre de McCartney era trompetista y pianista en una banda llamada Jim Mac's Jazz Band. Tenían un piano vertical en el salón y constantemente instaba a sus hijos a ser músicos. Paul aprendió a tocarlo de oído: "Recuerdo pasarme las tardes tumbado en el suelo oyéndole tocar. Aquel piano siempre estuvo en mi casa". Por su catorce cumpleaños su padre le regaló una trompeta plateada de níquel. Cuando el *rock'n'roll* se hizo popular en Radio Luxembourg, McCartney la cambió por una guitarra *Zenith*. Como era zurdo, invirtió el orden de las cuerdas: "Quería cantar y tocar el instrumento al mismo tiempo. Aquella fue mi primera guitarra. Recuerdo que viajaba en autobús en tropel con mis amigos recorriéndonos Liverpool para aprender nuevos acordes de quien quisiera enseñarnos".



En 1953, Paul aprobó el examen *11-plus*, junto a otros tres de un total de noventa estudiantes, y consiguió que le admitieran en el prestigioso *Liverpool Institute* (hoy, *Liverpool Institute for Performing Arts*). En 1954, conoció a **George Harrison** en el autobús que iba al instituto desde sus casas en Speke. Harrison también había aprobado el examen. Vivían muy cerca, y se pasaban el trayecto hasta el centro charloteando sobre música.

Paul no conocería a John hasta años más tarde y Harrison no llegó a *The Quarrymen* hasta febrero del año siguiente,

en 1958.

Ringo Starr

Su madre solía decirle que la II Guerra Mundial había estallado por su culpa, pero Richard Starkey nació un puñado de meses más tarde de la catástrofe, el 7 de julio de 1940 en el 9 de *Madryn Street* de Dingle, un suburbio portuario de Liverpool. Elsie Starkey, era una mujer alegre que disfrutaba bailando *swing* por los clubs de la ciudad, una afición que compartía con su marido, un auténtico fanático de la música. **"Mi padre era pastelero así que tuvimos azúcar durante la guerra, pero nos abandonó cuando yo apenas tenía tres años. Entonces, mi madre tuvo que ponerse a trabajar como cocinera y sirvienta para poder vestirme y alimentarme"**. Tras el divorcio, los recuerdos confitados desaparecieron y el pequeño sólo volvió a ver a su padre un par de veces.

Ritchie siempre estaba enfermo: "A mi madre le llegaron a decir que moriría hasta en tres ocasiones". Con poco más de seis años, debido a las complicaciones de una grave peritonitis, permaneció en coma durante diez semanas. El año siguiente lo pasó ingresado en el hospital. Para cuando aquel muchacho debilucho pudo recuperarse del golpe, era demasiado tarde. Su ausencia en el aula le había pasado factura y apenas sabía leer y escribir. En la escuela era un desastre, así que cuando la enfermedad le concedía una tregua, Starkey hacía novillos, escapaba del hollín y la cochambre de su mugriento vecindario y corría a jugar entre los escombros en los alrededores del Prince's Park. **Le resultaba imposible seguir el ritmo de sus compañeros de clase y esta situación le procuró una profunda aversión hacia el colegio.**

A los trece años, después de que su madre se casara en segundas nupcias con Harry Greaves, un resfriado se le complicó en pleuresía y le ingresaron de nuevo en el *Myrtle Street Hospital* hasta los quince. Al salir consiguió un trabajo como mensajero para la *British Rail* y a las seis semanas fue despedido por no pasar el examen médico. **El historial de desgracias de Starkey era digno de Dickens.**

Tras el segundo ingreso el equipo médico instó al pequeño Starkey a unirse a la banda de percusión del hospital para estimular la respuesta motora y favorecer su recuperación: "Improvise un mazo hecho con una bobina de algodón y me pasé el día aporreando los armarios de la habitación". Aquel día nació Ringo Starr.

"Mis abuelos me regalaron una mandolina y un banjo. Probaron suerte con una armónica y también recuerdo una historia con un piano. Nada, sólo me interesaban los bombos y los tambores. [...] En aquella época, todas las madres tenían una canción para entonar en los eventos y las reuniones sociales, la mía siempre cantaba 'The Little Drummer Boy' (el tamborilero)."

Cuando salió, **Starkey ya tenía el veneno dentro; visitaba a diario una tienda de instrumentos de Liverpool, apoyaba su narizota en la vitrina y sus ojos despistados y azules como una piscina de David Hockney se posaban sobre la batería reluciente de aquel escaparate. Nunca volvió a la escuela.** Permanecía en casa golpeando latas de galletas con palos a modo de baquetas, zurrando los respaldos de las sillas e inventando sonidos con un llavero y un puñado de dedales.

A mediados de 1956, Graves colocó a Starkey como aprendiz en la fábrica *Henry Hunt & Sons*. Allí conoció a Roy Trafford que le convirtió al *skiffle*, un tipo de música *folk* influido por géneros como el jazz y el blues que además de utilizar instrumentos como la guitarra acústica y el *banjo*, también incluía otros caseros como peines, *kazoos*, folios o una tabla de lavar. Ambos comenzaron a ensayar canciones en el sótano de la fábrica durante el almuerzo, y junto a otros compañeros formaron *Eddie Clayton and The Clayton Squares*.

En 1957 el padrastro de Starkey le regaló una batería de segunda mano por Navidad, y antes de que la locura del *skiffle* se desvaneciese por completo en favor del *rock'n'roll* americano, la

banda de *Eddie Clayton* comenzó a conseguir conciertos en prestigiosos locales de la ciudad. Por aquel entonces Starkey ya abrazaba el country, el blues y el jazz. A los 19 años decidió dedicarse profesionalmente a su afición y lo ficharon *Rory Storm & The Hurricanes*. **Dicen que fue entonces cuando Starkey adoptó el nombre de Ringo Starr por la cantidad de anillos que siempre llevaba (rings). Su solo de batería se anunciaba como 'Starr time'**. No obstante, años más tarde bromearía: "Lo elegí porque es un nombre de perro y los perros me encantan". A principios de 1960, los *Hurricanes* se habían convertido en una de las bandas punteras de Liverpool, se fueron de gira por Francia y se unieron a los Beatles en Hamburgo. Aquel otoño, Starr conoció a los miembros de la banda e hizo algunas suplencias para ellos. Entablaron amistad. En agosto de 1962, Pete Best fue despedido y Ringo ocupó su lugar. El resto es historia.